Un amor "de esos"

Y aún después de lo efímero,
me exijo
sobrevivir
a un amor "de esos"
que se llaman "de esos"
porque no sólo es amor,
es "no quererte me mata"
con el que
de tanto querer,
incluso mueres,
un amor "de esos"
sigue queriendo,
aunque tú,
ya no sientas nada.
Por eso te pido que seas para mi,
no siendo de nadie,
ni siquiera mío,
quién me de las mejores tormentas,
quién me haga llover
como medida de seguridad,
quién me haga nevar
cuando las cenizas de fuego fatuos
amenacen con arrastrarme,
sólo,
por no saberme querer.
Siénteme, como si nunca
jamás,
hubieses sido vida
con nadie más,
porque te confieso:
se me han muerto inviernos
pensando en cuantos alientos tendría que dejar pasar
hasta alcanzarte,
imaginándote,
a tí,
con un susurro fresco en la mirada,
la sonrisa entrecortada
de quién se muere
por hacerme sentir que no existe lugar en el mundo
más seguro para mi
que el abrigo que me envuelve
después de trasnochar entre tus brazos.
Porque en esta realidad,
donde la nieve hace trasbordo con las flores,
me darías todas
y cada una de tus noches en vela,
a pesar de que tengas complejo de capitán pirata,
corsario de corazones solitarios,
que prefieres robar besos usados
a permitirte lo prohibido,
lo dañino,
lo colosal,
lo extraordinario.
Te pido:
sé maniático,
ten la manía de no dejarme marchar,
arréglame todos los muros
después de querer odiarte,
de odiarte sin querer,
de confesarte que te odio,
sólo,
porque no evito quererte.
Sé quién me rompa el fracaso,
quién me reconstruya con determinación
como si fuese tuya,
como si te consumiera.
Sé quién acorte kilómetros entre
mis deseos
y tus ganas de hacerlos realidad,
quién destruya mis mejores obras,
quién no me de nunca la razón
sólo para buscar la sonrisa
que se esconde
detrás de mi fachada,
y dámela,
después,
para grabarte mi risa
con la velocidad a la que avanza
mi voz en tus recuerdos.
Sé los pedazos, con quien,
cada día,
bailar,
jugando a ser la regla que derriba mi excepción,
la excepción que construye mi regla.
Se todo lo que necesito,
aunque yo,
nunca lo sepa,
aunque yo,
nunca te tenga.
Y te pido,
me pido,
como deseo,
que seas el pianista que se coló
a medianoche,
a tocarme el piano,
y tócame la risa,
con mis vértebras,
con cada tecla,
y desmídete,
con freno,
sin advertencia,
con impaciencia,
quiéreme,
con un amor "de esos"
de los que no matan.